aperturas psicoanaliticas

revista internacional

— de psicoanGlisis
m ARTICULOS PREVIAMENTE PUBLICADOS / PREVIOUSLY PUBLISHED PAPERS
Secuelas
Sequels
Joyce Slochower
Resumen

La terminacion ideal para el trabajo analitico dista mucho de la realidad
clinica; las terminaciones “completas” son muy raras. Esta brecha se
explora mejor teniendo en cuenta las secuelas -casos en los que un
exanalista y un expaciente se hacen amigos no sexuales tras el
tratamiento. Se ilustran los significados e implicaciones de estas
amistades posterminacion -sus complejidades, bordes problematicos,
dificultades serias y el potencial beneficio terapéutico de esta
desviacion del ideal de terminacion- usando la historia no terminada de
un buen tratamiento y su final, ain por decidir. Asi, se cuestiona el
modelo psicoanalitico de terminacion y se dilucidan las complejidades
de las secuelas del tratamiento, tanto para paciente como para analista.
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Abstract

The termination ideal for analytic work stands at a considerable
distance from clinical reality; “complete” terminations are rare indeed.
This gap is perhaps best explored by considering sequels—instances in
which ex- analyst and ex-patient become nonsexual friends post
treatment. The meanings and implications of these post-termination
friendships—their complexities, problematic edges, serious difficulties,
and the potential therapeutic benefit of this deviation from the
termination ideal—are illustrated using the unfinished story of a good
treatment and its yet-to- be-defined ending. Thus, the psychoanalytic
model of termination is interrogated, and the complexities of treatment
sequels, for both patient and analyst, are elucidated.
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Las secuelas psicoanaliticas -las amistades posterminacion entre analista y

paciente- son un secreto a voces. Aunque no son infrecuentes, estas secuelas rara vez se
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mencionan, y mucho menos se exploran. Usando la historia sin terminar de un buen
tratamiento y su final aun por definir para ilustrarlo, cuestionaré y desentrafiaré las
complejidades de las secuelas del tratamiento tanto para el paciente como para el analista.

Sarah comenz6 un segundo analisis conmigo hace unos diez afios. A pesar de un
buen matrimonio y una carrera clinica satisfactoria, su vida estab empafiada por una
relacion familiar volatil que finalmente se rompi6. Sarah cargaba con el dolor y la pérdida
de un modo que tefiia y empafiaba el presente. Fue otra ruptura la que la trajo al analisis
conmigo: su primer analista, aunque le habia sido de ayuda en un principio, se volvio
rechazante de un modo que evocaba el trauma temprano. Angustiada y desconsolada,
Sarah queria ayuda para manejar su tratamiento fallido, sus resonancias tempranas y otras
relaciones problematicas.

Reflexiva y perspicaz, Sarah abordé conmigo su tratamiento fallido y sus
antecedentes histdricos. Segun indentificamos su contribucion al impas analitico y la
reactuacion que este encarnd, Sarah comenzd a retirarse de varios compromisos sociales
y profesionales problematicos. Repard parcialmente la ruptura familiar que la habia
condicionado tanto y establecio algunas conexiones profesionales mas limpias y
satisfactorias. Las relaciones de Sara -las internas y las reales- se hicieron mas profundas
y estables. Al avanzar para dejar atrés el dolor y la ira, vivia ahora en su mayor parte en
un presente muy bueno.

Por tanto, no me sorprendi cuando Sarah empez0 a hablar de la terminacion. Al
no sentirse ya cronicamente rechazada ni impulsada por una necesidad urgente de
reelaborar viejos vinculos, queria emplear el dinero y el tiempo en perseguir otros
intereses. Esto me parecid bien a mi también, y establecimos una fecha de terminacién a
seis meses vista. Ese periodo juntas nos parecio rico, un poco triste, pero también alegre.
Después de todo, es raro que una pareja analitica termine el tratamiento sintiéndose
satisfecha de donde aterriza este.

Pero he aqui el tema: Sara no queria decir un adios definitivo. Con tacto y duda,
abordd la cuestion; sabia que no era lo usual, pero se preguntaba si yo podria considerar
mantener el contacto tras la terminacion. ¢Podriamos permitir que creciera una relacion
profesional y evolucionara hacia una amistad? A fin de cuentas, compartiamos profesion;
nuestras coincidencias podrian hacer que esto pareciera casi natural. ¢ Con qué me sentiria
cdémoda, si es que habia algo?

Sarah nunca habia “forzado” los limites del analisis; esto fue un principio. Sin
embargo, nuestras muchas coincidencias hicieron que su peticion me sorprendiera menos
de lo que podria haber sido. Sarah y yo compartiamos muchas cosas que iban mas alla
del psicoanalisis; nos gustaba la misma musica y las mismas peliculas; estabamos
involucradas en causas politicas similares; ambas nos identificAbamos como judias. A lo
largo de los afios nos hemos encontrado en eventos psicoanaliticos y no profesionales (si,
Nueva York es un pueblo); aquellos encuentros ocasionales habian sido calidos y faciles.
Asi, no me sorprendié del todo la peticion de Sarah, a pesar de chocar con las normas
psicoanaliticas y con la forma de ser de Sarah, respetuosa con los limites. Reaccionando
con una sensacion simultanea de placer por su peticion y de cautela al romper un limite
que habia sostenido con firmeza durante décadas, dudé: ;como responder?

Uso esta vifieta para introducir el tema del deseo analitico en tanto que orienta,
eriquece y perturba traumaticamente los finales y transformaciones psicoanaliticos.
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Porque a pesar del lugar de honor que hemos concedido a la terminacion, tanto la
necesidad como el deseo -del analista y del paciente- determinan la forma en que
terminamos y la forma en que no.

Quiero comenzar esbozando los limites de la cuestion que planteo. No estoy
hablando de relaciones sexuales tras el analisis, ni de otro tipo de traspaso de limites que
implique una explotacién sexual, financiera o deliberada de cualquier tipo. El peligro de
"permanecer en la contratransferencia” (Hirsch, 2001) es omnipresente. Pero utilizar
deliberadamente a un paciente para satisfacer las necesidades propias de actuar el deseo
o la codicia personales, dafa irreparablemente al paciente y al tratamiento; hay una clara
linea que impide esas relaciones.

Por supuesto, esa linea se cruza de forma regular. Los traspasos de limites graves
adoptan muchas formas, siendo la mas comdn (y, tal vez, la méas problematica) las
violaciones sexuales (ver Alpert y Steinberg, 2017; Celenza, 2007, 2017; Crown, 2017;
Dimen, 2011; Grossmark, 2017; Gabbard, 1995; Gabbard y Lester, 1995; Goren, 2017;
Slochower, 2017a,b). Nuestra profesién se ve profundamente perturbada por estos
fendmenos, pero ni la exploracion dindmica ni las acciones legales han afectado a su
prevalencia. Como esperar que las transgresiones menos flagrantes de los limites rompan
siquiera la superficie de nuestra escasa atencion?.

Las relaciones postratamiento de indole no sexual han formado parte de nuestra
vida profesional desde nuestros comienzos (ver Bergmann, 1988). En realidad, los
analistas practicamente han institucionalizado formas de sostener las relaciones con los
antiguos analizandos a lo largo de la vida (Pedder, 1988; Wallerstein, 1986). Sin embargo,
en su mayor parte permanecen secuestradas y sin explorar.

Las conexiones postanaliticas estan inscritas en la estructura de la vida
institucional, creando continuas ocasiones para el contacto. Nos encontramos en
reuniones, fiestas y encuentros profesionales. Trabajamos juntos en diverso contextos.
Schachter (1992) y Levine y Yanof (2004) apuntan que la mayoria de los candidatos
anticipan esto. Es dificil saber como esto afecta a la experiencia del tratamiento para los
analizandos candidatos y sus analistas, pero ciertamente debe afectar.

Las amistades postratamiento son menos comunes cuando el paciente no
pertenece al campo, pero no son inexistentes. Hay una serie de coincidencias no
psicoanaliticas (concretas 0 no) que pueden abrir la puerta a una conexion postratamiento
(ampliaré este punto en breve). Sin embargo, es mas normal que cuando se trata de un
paciente no analista se finalice todo el contacto entre ambos a no ser que el paciente
recurra al analista para hacer mas analisis.

Qué irdnico que pidamos a nuestros pacientes no analistas algo que la mayoria de
nosotros nunca tenemos que hacer: jenfrentarnos a la crudeza de un final completo!
(Peddler, 1988).

¢Por qué terminar?
Porque la terminacion tiene su propio impacto terapéutico (para revisiones y

criticas, ver Freud, 1914; Pedder, 1988; Bergmann, 1988, 1997; Frank, 2009; Salberg,
2009; Mendenhall, 2009; Kantrowitz, 2015). El libro de Salberg de 2009, Finales
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suficientemente buenos, ofrece varias perspecgivas sobre el proceso; nos invita a pensar
y teorizar sobre cuando, como y por qué terminamos. Kantrowitz (2015) ofrece un
concienzudo estudio empirico sobre las vicisitudes de la terminacion y su impacto en
analista y paciente desde el punto de vista del paciente analista.

Una buena terminacion seria asi: paciente y analista establecen una fecha de
mutuo acuerdo, trabajan hacia ella, y terminan. Y por una buena razon: los finales
suficientemente buenos amplian y hacen méas profundo el trabajo analitico (Renik, 1991).
Se evocan las angustias de vida y muerte (Coltart, 1996), se estimulan los temas
relacionados con la sesparacion, se reavivan viejos lazos. Elaborar todo esto facilitara la
resolucion de temas que incluyen la renuncia y la internalizacion (aungue no se limitan a
ellos). Gradualmente, se resuelve la transferencia, la relacion analitica se decatectiza y la
identificacion con el analista ocupa su lugar (Loewald, 1960; Weinshel y Renik, 1991;
Frankiel, 2007). El analista es absorbido y recordado como una presencia constante; en
el proceso, se integra un lazo interno y se consolida la capacidad de autoanalisis
(Loewald, 1988; Schachter, 1992; Tessman, 2003). Cada vez mas, el paciente se libera
psiquica y relacionalmente; se desarrollan las funciones autoanaliticas, liberando al
paciente de la dependencia de la capacidad analitica del analista y facilitando el avance
hacia la separacion. Parte del proceso de terminacion exitosa incluira la implicacién del
analista con su propia contratransferencia (Renik, 1996). Renik (1999) sugiere que definir
una fecha clara de terminacién puede ser una condicion necesaria para el progreso
analitico.

Sin embargo, la mayoria de nosotros sabe que las “terminaciones completas” son
raras. Schachter (1992) apunta que solo mas o menos la mitad de los pacietnes alcanzan
un punto de terminacion mutuamente acordado. Levine y Yanof (2004; Yanofy Levine,
2005) llevaron a cabo un estudio informal del contacto psicoanalitico entre antiguos
analizandos y sus analistas. Usando varios ejemplos de casos clinicos, exploran la
complejidad y la frecuencia con la que se producen dichos contactos, especialmetne en
relacion al elemento de transferencia-contratransferencia residual. Aunque subrayan las
implicaciones problematicas de estos encuentros, sostienen que el contacto postanalitico
deberia ser evaluado de forma individual y no es inherentemente una violacion de los
limites.

Pero no conseguir terminar plenamente -no digamos ya desarrollar una amistad u
otro tipo de relacién con un antiguo paciente- choca con nuestro ideal analitico; méas
concretamente, con nuestro idea de terminacion. Después de todo, se supone que el
analisis ayuda a las personas a avanzar en su vida, no en la nuestra. Mantener el lazo tras
la terminacion conlleva el riesgo de actuar, en lugar de elaborar, el elemento de la
transferencia residual y los deseos que encarna. Dichas actuaciones pueden afectar a la
inversion emocional del ex-paciente en otras relaciones y puede mantener al paciente
ligado al analista en formas no analizables. Complican y potencialmente perjudican el
buen trabajo que se haya hecho (ver Gabbard, 1995; Gabbard y Lester, 1995; Goren,
2017). Como sucede con otras violaciones de limites, pueden explotar y ocultar a la vez
la necesidad subyacente del paciente; por ejemplo de una conexién parental. Aun cuando
este no sea el caso, la extension del analisis al campo social interfiere con la desilusion
Optima; es probable que trunque, si no los anula, los procesos de duelo y la elaboracion
que estos pueden facilitar.

Cruzando la linea analitica
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Al igual que muchas infracciones profesionales menores (Slochower, 2003),
continuar una relacién no sexual tras la termiancién despierta poco mas que un
elevamietno de cejas. En parte, porque pocas veces sabemos lo suficiente como para estar
seguros de lo que ha ocurrido o esta ocurriendo, y menos aun para juzgarlo. No sabemos
qué motivo la decision del analista de estar de acuerdo (o de promover) una relacion
postratamiento, o cuales son los particulares de esa relacion. No podemos evaluar su
impacto en el paciente. Es mas, es probable que las comprensiones y motivaciones
conscientes tanto del analista como del paciente enmascaren las complejidades
emocionales subyacentes de tal movimiento.

A un nivel interpersonal, convertir una relacion circunscrita y basada en la
transferencia en una relacion “real” cruza una linea desafiante.

La asimetria caracteristica de la configuracion del tratamiento (Aron, 1991) puede
seguir siendo una presencia en la sombra que tifie, incluso sesga, la amistad "recién”
construida. Una amistad abiertamente platonica podria, por ejemplo, ocultar un elemento
sexual subyacente. Otra posibilidad es que la dimension terapéutica del tratamiento se
traslade a la amistad, de modo que el paciente siga "siendo” un paciente, que confie en el
exanalista para obtener apoyo parental simbdlico, consejos e incluso interpretaciones,
aunque sea tomando un café o comiendo. Otras veces, esta dindmica se invierte, de modo
que el analista busca ayuda o apoyo en el paciente. De cualquier modo, la idealizacion -
asimétrica o compartida (Slochower, 2006)- probablemente siga siendo una presencia en
la sombra. Desentrafiar el proceso por el cual la diada decide pasar de una relacién
profesional a una relacion personal podria aclarar su dindmica y su ética. Pero es dificil -
probablemente imposible- hacerlo desde fuera. (Se considerd, discutiéo y analizd
cuidadosamente la decision de ir méas alla de lo profesional? ¢La decision se tomd en
colaboracion o se baso en una diferencia de poder residual que dejo la eleccion en manos
de uno de los miembros de la diada? En la medida en que la decision fue impulsada por
el deseo o la necesidad de una de las partes y consentida por la otra, estamos en el terreno
de algo que es més potencialmente coercitivo que genuinamente mutuo.

Mas que una amistad postanalitica

No es raro que el contacto postratamiento entre analista y paciente se convierta en
algo mas. Los ex-analistas a veces ofrecen -y/o el paciente busca- un tipo de tutoria que
hace que el expaciente se convierta en el protegido del analista. Los analistas senior
ofrecen todo tipo de apoyo profesional a sus colegas junior, entre ellos a sus ex pacientes.
Especialmente cuando el ex-analista tiene peso profesional, ese patrocinio puede tener
efectos significativos, tanto dinamicos como concretos. El exanalista puede ayudar a abrir
puertas profesionales, poner en contacto a un expaciente con colegas poderosos, editores,
organizadores de conferencias, etc. Estos "regalos” rara vez son reconocidos
explicitamente, y no digamos analizados; la relacion terapéutica original tiende a no
mencionarse publicamente (ni, a menudo, en privado), aunque puede ser reconocida por
algunos.

Més que amistades postanaliticas, damos por hecho las conexiones
promocionales; en relaidad, se han convertido en una tradicion profesional, un modo de
“pasar el testigo”. Pero, mas que una mentoria tras la supervision o la docencia, hay
mucho en juego cuando el patrocinador del expaciente es el analista. Los expacientes, por
ejemplo, pueden sentirse validados, incluso alentados, por la fe que su exanalista tiene en
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ellos. Esa fe, sea simbdlica o actuada, puede tener un impacto generativo. De forma
similar, el analista puede sentir placer y una sensacion de poder profesional al ayudar a
avanzar en su carrera a un expaciente?,

Pero este tipo de apoyo tiene un trasfondo. Puede perpetuar una interdependencia
no explicita en la que el paciente sigue dependiendo del analista, ahora para progresar
profesionalmente, mientras que el analista obtiene placer de la idealizacién del paciente,
e incluso puede llegar a depender de ella. Las relaciones de patrocinio pueden socavar
sutilmente el sentido de agencia y competencia del ex paciente, dejandolo
psicolégicamente (si no literalmente) dependiente de la ayuda del analista. El analista,
valorado ahora por su poder instrumental, puede comunicar inadvertidamente que el
paciente no puede -0 no debe- dar un paso mas alla de la relacion analitica y ser
independiente (tedrica, clinica o personalmente). El paciente puede sentirse presionado a
expresar su gratitud permaneciendo leal al analista o a su punto de vista. (El paciente
Cuya carrera prospera gracias a esta ayuda, ;se sentira secreta o inconscientemente
fraudulento, beneficiario de un nepotismo que socava el sentido de agencia y el orgullo
por los logros profesionales propios? ¢ Intensificara esto la dependencia del paciente con
respecto al ex analista? ;Y qué pasa con el analista? ¢La culpa o la ansiedad subyacentes
por lo que no se nombra tefiiran los sentimientos del analista hacia ambos miembros de
la diada? (Se sentirdn ambos -quizas inconscientemente- mancillados, incluso
corrompidos, en el proceso?

Un aspecto igualmente importante de este fendmeno es su impacto en la
comunidad profesional. Al igual que han sucedido, pero no se han mencionado, las
violaciones de los limites sexuales que son ampliamente conocidas, las relaciones de
proteccion siguen siendo un secreto a voces. “Sabemos” que X fue paciente de Y y
ascendid a una posicién de poder bajo las alas de su exanalista. Pero en ningin campo se
reconoce, y menos se explora, este hecho ni su impacto.

Las relacciones de proteccion provocan una gama de reacciones en los
exanalizandos que no fueron “elegidos” y en la comunidad (Slochoer, 2017a, b). Algunos
juzgan a la diada; algunos condenan al analista, al paciente o a ambos. Algunos sienten
envidia del lugar expecial que ocupa el paciente para el analista, amargura por haber sido
pasados por encima, anhelos de ser el elegido. Y, como en el caso de aquellos que son
conscientes del traspaso de limites sexuales en la comunidad institucional, la comunidad
puede portar una sensacion periférica de que es corrupta, de que se ha traspasado una
linea ética.

Nuestro ideal analitico y la realidad analitica

El ideal de terminacidn se organiza en torno a la santidad del espacio analitico y
sus limites firmes. Una vez que terminamos, se supone que vamos a conservar los
recuerdos, pero no mucho mas. Tal vez alguna tarjeta por las fiestas, el anuncio de un
nacimiento, una visita a la consulta para abordar un nuevo tema, pero no un contacto
continuado y, desde luego, no el contacto social (ver, por ejemplo, Hoffman, 1998;
Witenberg, 1976; Mitchell, 1993; Bonovitz, 2007). Yo comparto este punto de vista: mi
formacién me convenci6 de que dichas amistades estan inherentemente mas alla de los
limites; que deberiamos proteger la relacion de tratamiento y permanecer disponibles para
nuestro paciente a lo largo de toda nuestra vida; de que una terminacién completa es una
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“valla”, una proteccion esencial contra la disolucion o la corrupcion del proceso analitico
y del analista.

Pero el poder de nuestro ideal analitico ha tenido un efecto paraddjico en nuestra
capacidad de reconocer, y no digamos de explorar, la naturaleza, significados y
complejidades de las relaciones no sexuales postratamiento (ver p. ej. Firestein, 1982;
Kantrowitz, 2015). Hemos evitado pensar, y mas aun escribir, sobre ellos. Aunque
muchos creen que estas relaciones son transgresoras, a menudo no estamos seguros de
cémo de transgresoras son. Y a menos que haya sexo involucrado, ni siquiera les
prestamos mucha atencion.

Sin embargo, la mayoria de los finales de tratamiento no se ajustan del todo a
nuestro ideal: tratamientos truncados y finales abruptos; finalizaciones evitadas,
pospuestas o rechazadas; pacientes que se resisten a dejarlo incluso cuando sienten que
el tratamiento ha tenido éxito y que en gran medida "han terminado”. Algunos se
preguntan lo obvio: ¢por qué terminar si es tan bueno? Como ha sefialado Martin
Bergmann (1997), "hay pacientes para los que el amor de transferencia, a pesar de su falta
de intimidad fisica, es la mejor relacion amorosa que han tenido nunca™ (p. 169). ¢Por
qué querria alguien renunciar a eso? Wilson (2020) sefiala que un deseo indestructible
puede dejar tanto al analista como al paciente anhelando permanecer en el "vasto centro”
del andlisis, ya que un final completo parece impensable.

El poder de la conexion analitica es a veces tan fuerte que tanto el paciente como
el analista responden a la perspectiva de perderla convenciéndose de que no hay
necesidad de terminar, de que aun queda trabajo por hacer.

He bromeado (o medio bromeado) con algunos de mis pacientes que declaran que
nunca terminaran pensando en voz alta en futuras sesiones en las que yo salga renqueante
a la sala de espera y nuestros andadores choguen. No es infrecuente que trabajemos largo
y tendido para terminar y, al final, sucede: una despedida que resulta agradable,
integradora y fortalecedora para ambos. Pero no siempre.

Lo que quiere el analista

Hace algunos afios, una colega me prestd un ejemplar de un articulo recién
publicado sobre la terminacion que incluia una afirmacion sobre como nuestros vinculos
con los pacientes se basan en nuestra funcion profesional mas que en la necesidad. En el
margen habia escrito " ja, ja, ja" (Diane Friedman, comunicacién personal).

No podria decirlo mejor. Los analistas podemos estar tan interesados como
nuestros pacientes en mantener la relacién con ellos, o incluso méas. Si mantenemos
relaciones con los pacientes tras la terminacion, podemos afirmar que es porque ellos, y
no nosotros, lo necesitan. Pero esto puede ser una explicacién racionalizada que pasa por
alto cuan inextricablemente los propios deseos y necesidades del analista pueden estar
implicados en estas decisiones. Porque el propio interés analitico, junto con el deseo
analitico, se infiltra regularmente en el espacio terapéutico y da forma a lo que hacemos
y a como lo racionalizamos (Slochower, 2003; Hirsch, 2011; Wilson, 2003, 2020). Los
analistas -junto con sus pacientes- tienen su propia necesidad de creer que las cosas se
han resuelto y que la relacién de transferencia se ha transformado. Nos deslizamos
(Hirsch 2011), sequimos adelante con lo que es placentero por nuestras propias razones
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mientras dejamos de lado nuestras dudas, sin importar nuestras prohibiciones
superyoicas. Wilson (2003) describe el poderoso impacto del deseo narcisista del analista:
de una experiencia analitica en particular, de una sensacion de vitalidad, de la realizacion
de fantasias, de un contacto gratificante con el paciente. Estos deseos egoistas pueden
incluir el deseo de extender la relacion analitica méas alla de sus limites. Wilson sefiala
que tales deseos pueden suscitar resistencias por parte del paciente. ;Podrian también
invitar a una resistencia mutua al final analitico?

Viorst (1986) ha detallado los modos dolorosos en que la terminacion puede ser
experimentada por el analista. Cuando la pérdida se siente insoportable, continuar la
relacién posterminacion puede representar un respiro, incluso una solucion emocional.
En otras ocasiones, es nuestra sensacion de decepcion, carencia o incluso duelo por el
propio andlisis (Wilson, 2015) lo que nos lleva a prolongar una relacién de tratamiento
tras la finalizacion. Nuestra conviccion de que hay mas que reparar esta alimentada por
nuestra resistencia a dejar ir. Podemos permitir que esos deseos se conviertan en algo mas
porque nosotros, incluso mas que nuestros pacientes, queremos/necesitamos ese "algo
mas", ya sea apoyo, admiracion o ayuda concreta (ver Kantrowitz, 2015).

Protegida de las vicisitudes de las relaciones amorosas ordinarias, una amistad
postratamiento parece ofrecer al analista el tipo de relacion amorosa idealizada que no
puede existir fuera de ella (Slochower, 2006). Para el analista cuyas relaciones personales
son decepcionantes, conflictivas o inexistentes, la conexién de tratamiento puede evocar
un profundo anhelo/deseo de encontrar una razon para continuar méas alld del punto de
terminacion "apropiado”. Kubie (1968) sugiere que una amistad posterior al tratamiento
también "crea una oportunidad para que el analista se dirija al paciente con sus propias
necesidades. Inconscientemente siente: yo he sido el que daba. Ahora me toca a mi
recibir” (p. 345).

Nada de esto es especialmente sorprendente. La intensidad, la riqueza y el
profundo conocimiento que caracterizan las conexiones analiticas no se abandonan
facilmente. En todo caso, es sorprendente que a veces terminemos por completo.

Cuando presenté versiones anteriores de este trabajo en institutos analiticos en los
Estados Unidos y en el extranjero, siempre preguntaba quién conocia de primera mano
amistades postanaliticas no sexuales. En cada grupo, al menos media docena de personas
levantaban la mano. En todos los casos, la relacion de amistad se descubrio
accidentalmente o porque el ex paciente era un amigo intimo que confi6 en un colega. En
ningun caso la amistad se "revel(". Este secretismo nos ha hecho casi imposible nombrar,
y mucho menos examinar, el impacto dinamico de estas relaciones en la pareja analitica
0 en la comunidad en general.

Revisitando el ideal de terminacién

Nuestra vision de la terminacion refleja, y probablemente surge de las
perspectivas de desarrollo occidentales que privilegian la separacion-individuacion sobre
el apego y la dependencia (véase, por ejemplo, Mahler, 1968; Schachter, 1992). Por
analogia, el foco en la necesidad del paciente de separarse y desarrollar un sentido de
autonomia y agencia minimiza o incluso pasa por alto el valor del apego sostenido (véase
Stern, 2020).
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Por lo tanto, no es de extrafiar que haya una relativa escasez de literatura sobre el
contacto posterminacion, por no hablar de las relaciones posteriores a la terminacion.
Schachter (1992, 2005) y Kantrowitz (2015) son excepciones. Schachter pone el foco en
el contacto analitico de seguimiento planificado, no en las amistades posteriores al
tratamiento. El apunta que hay pocas pruebas clinicas de que estos contactos
posterminacion sean perjudiciales para el paciente. Kantrowitz (2015), que entrevisto a
ochenta y dos exanalizandos sobre la terminacion, ofrece una perspectiva matizada de la
experiencia de terminacion. Entre las muchas areas que explora esta la experiencia que
los pacientes tienen del contacto postanalitico. Kantrowitz concluye que no se puede
generalizar porque las respuestas de las personas al contacto posterior al tratamiento son
muy variables.

Para muchos de nuestros pacientes, el apego seguro sigue siendo un objetivo
analitico mas que un hecho. Esto es particularmente cierto cuando el trauma relacional
temprano interfiere con la capacidad de desarrollar apegos seguros. En este caso, una
terminacion completa puede ser tanto un apres-coup como un nuevo trauma por derecho
propio. Los pacientes traumatizados pueden necesitar un tipo de final méas suave, puntual
mas que absoluto, con revisiones periddicas o visitas de retorno, breves o prolongadas.

Aln no hemos abordado plenamente este tema fuera del campo del trauma. Sin
embargo, a medida que superamos el énfasis inicial en la separacion-individuacion y
reencuadramos nuestra comprension de estos procesos de desarrollo, abrimos la puerta a
una perspectiva mas compleja de las terminaciones. Si la capacidad de apego profundo
(en lugar de la separacion per se) es un signo de madurez que no tiene por qué reflejar
una fusion indiferenciada, los finales completos ya no parecen el inico camino "correcto”
a seguir (véase, por ejemplo, Grand, 2009; Layton, 2010; Davies, 2005, 2009; Bonovitz,
2007).

En su mejor version, nuestras relaciones enriquecen la vida y nos dejan libres para
seguir nuestro propio camino. ¢Podria la relacion terapéutica reflejar a veces esta
configuracion? ;Podria la diada analista-paciente desarrollar una relacion posterminacion
que fuera indicativa no de cuestiones transferenciales no resueltas, sino mas bien de una
superacion del poder de la transferencia? ¢Podrian algunas amistades posanaliticas
reflejar crecimiento y madurez en la capacidad del paciente y del analista para superar la
relacion de transferencia?

Estoy sugiriendo que las fantasias basadas en la transferencia no siempre se
resuelven; a veces se transforman de maneras que no reflejan gratificacion sino madurez
personal (y diadica). Del mismo modo que algunos hijos adultos se convierten en amigos
de sus padres y dejan atras la dependencia, algunas exdiadas pueden desarrollar una
relacion mas alla del elemento reactuado (transferencia), una relacion que sea
genuinamente mutua e igualitaria.

Pienso en Paul, un antiguo paciente que durante afios reacciond con gran
intensidad y angustia ante cualquier evidencia de separacién por mi parte. EI anuncio de
unas proximas vacaciones, por ejemplo, provocaba enfado y dolor, un sentimiento de que
no me importaba y/o me olvidaria de él. Nos llevé afios, pero llegd el dia en que,
anticipdndome a esta reaccion, dije algo sobre que sabia lo duras que le resultaban mis
vacaciones. Paul me mir6 divertido y me dijo: "Estas atrapadaen una version anterior de
quién era yo, no de quién soy. Tienes que actualizar tu archivo. Ya no estoy ahi; lo superé
y ahora sé que estamos conectados. Lo doy por hecho. Asi que puedo desearte unas
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buenas vacaciones y decirlo en serio. Como dirian mis amigos psiquiatras, he logrado un
apego seguro™.

La capacidad mas profunda de Paul para relacionarse mutuamente represento un
cambio emocional radical que lo dejé encantado (al igual que a mi). El elemento de
transferencia (en el que yo era sentida sobre todo como friay rechazante) primero se habia
atenuado y luego transformado. Ahora teniamos una conexion mutua, respetuosa y
afectuosa que carecia de la carga pegajosa que dominé gran parte del analisis.

Paul y yo terminamos aproximadamente un afio después. Lamenté nuestra
separacion, pero también estaba ansioso por seguir adelante con su propia vida. Nunca
planteo la cuestion de continuar nuestra relacion y yo nunca contemplé la posibilidad de
que volviéramos a ser amigos. Sin embargo, mientras escribo este articulo, me pregunto
retrospectivamente si, en caso de que lo hubiéramos hecho, podria haber encarnado la
transformacion de nuestra relacion, que habria pasado de estar basada en la necesidad
transferencial a ser mutuamente enriquecedora y gratificante.

¢O quiza es ir demasiado lejos? ¢Es plausible que la transferencia pueda
resolverse de forma tan completa que el paciente deje atras los anhelos, conflictos y
ansiedades que esta evoca? ¢Que el expaciente experimente al analista como un nuevo
objeto mas que como un objeto de transferencia? ;Qué hay de la necesidad de los
pacientes de hacer el duelo por la pérdida del analista como un proceso emocional valioso
en si mismo? Estos dos temas -la necesidad de hacer el duelo y superar la pérdida y de
mantener los vinculos a lo largo del tiempo- son objetivos analiticos centrales.

Ciertamente, el topico "una vez paciente, siempre paciente” subraya tanto el valor
de la terminaciobn como los riesgos asociados a no terminar. (/No quedaran
inevitablemente residuos de amor (y odio) idealizado, una consecuencia de la intensidad
de la transferencia? Reich (1958), Pfeffer (1963), Kubie (1968), Loewald (1978) y
Bergmann (1988) opinan que los elementos de la transferencia persisten tras el final del
andlisis. Desde este punto de vista, rara vez o nunca se produce un trabajo "completo™ de
la transferencia. Y aunque a veces no sea asi, ¢como diferenciar una amistad
genuinamente mutua de otra problematica?

Es facil encontrar ilustraciones de este tipo de inversidn problematica. Unos afios
después de terminar su andlsis, una colega y su antigua analista se encontraron en el
mismo lugar de vacaciones por casualidad. Mi colega me conto:

Yo estaba encantada de verla, y ella también parecia contenta de verme. Nos
pusimos al dia y me parecié algo muy igualitario y muy célido. Entonces una
huelga de la aerolinea nos dejo tiradas y descubri que soy mucho mas competente
que ella desde el punto de vista practico. Ella no sabia qué hacer; la ayudé a
reservar un nuevo vuelo y todo eso, ella estaba bloqueada. No fue nada importante,
pero eso sentd la base para una especie de inversion, porque ahora siempre que
hablamos, ella me pide ayuda con algo concreto. Por una parte, me gusta este rol;
soy necesitada y eso sienta bien. Por otra parte, me doy cuenta de que tiene un
lado malo; no quiero ser siempre la que ayuda y también es como deshacer mi
sensacion de que mi exanalista es competente.

Aqui mi colega ilustra lo que Bergmann (1985) sefial6: que una relacion "real”
con un exanalista puede decepcionar mas que agradar. Solo cuando la relacion de
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tratamiento se traslado fuera de la consulta, lo que en un principio parecia tan especial se
trastoco lo suficiente como para que la antigua paciente se sintiera decepcionada y algo
desilusionada. La desidealizacion que describe mi colega puede considerarse una
reevaluacion realista, emergente en el espacio entre lo ideal y lo real (Slochower, 2006)
0 una prueba de que la amistad postanalitica contenia de hecho un importante elemento
de transferencia residual que no se habia trabajado.

En principio, la decision de hacerse amigos después del tratamiento deberia ser
mutua. Pero la asimetria caracteristica de la situacion analitica puede ofuscar lo que
subyace a esto: esto es, que, a pesar de las apariencias de lo contrario, esta decision esta
en manos del analista incluso si el paciente inicia este cambio. En este sentido, el pasado
analitico puede seguir siendo una ausencia/presencia fantasmal que acecha en estas
conversaciones o por debajo de ellas (Kalb, 2021). Si ese fantasma puede ser nombrado,
desempaquetado y conversado, puede tener lugar una transformacion genuina que incluya
el residuo de esta asimetria temprana. Pero no podemos excluir la posibilidad de una
acomodacion "como si" que oculte la conformidad del paciente con las necesidades y
deseos del analista.

Otra cuestion que lo complica es que, como sabemos, las relaciones
postratamiento siguen siendo un secreto parcialmente puablico. Ese secreto puede
alimentar ain mas la sensacion de que una amistad postratamiento es una violacion de
los limites. ¢Podria también permitir al analista cometer otro tipo de infracciones? Es
decir, ¢invitan las amistades postratamiento a deslizarse por la pendiente hacia
violaciones problematicas de los limites?

Y existen otros riesgos. Un colega que se hizo amigo de un expaciente me dijo
que habia descubierto que no le gustaba mucho quién era el paciente como persona. En
la vida "real", el paciente le parecia bastante egocéntrico y raro. Al no haber visto asi al
paciente durante el tratamiento, mi colega se sintid desilusionado. También se sintio
atrapado, incapaz de decir nada sobre lo que sentia, de salir de la amistad o de abordar
qué habia cambiado.

La idealizacion, la desidealizacion, el "como si", la explotacion, la ruptura y el
sentido de obligacién amenazan con tefiir, si no estropear, una relacion postanalitica. Sin
embargo, a pesar de nuestra creencia de que estas relaciones estan fuera de los limites,
los analistas a veces llegan a ser amigos de antiguos pacientes -y permanecen siéndolo-
de formas que resultan valiosas para ambas partes. Mi colega Andrew describié esta
evolucion:

Hemos coincidido en reuniones profesionales durante afios. Al principio
manteniamos la distancia, pero con el tiempo se produjo una conexion cercana.
Me siento comodo con él y parece sentirse también coémodo conmigo. La verdad
es que no lo idealizo; hay cosas de él que me molestan y estoy seguro de que a €l
le pasa lo mismo conmigo. Estoy agradecido por su ayuda analitica y estoy
contento de haber tenido el privilegio de mantener esa relacion mas alla del final
del tratamiento. Hay una especie de conocimiento mutuo, facil y célido entre
nosotros que refleja la profundidad del trabajo que hicimos juntos, creo.

Lo raro, dado lo que sé de la transferncia, es que ya no encuentro ningun residuo
de ella entre nosotros. Puedes ser escéeptica; yo también lo fui durante mucho
tiempo. Reconozco que esto puede ser defensivo, pero en realidad no creo que lo
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sea. No encuentro un modo en que esta amistad haya sido dafiina para mi. No
interfirié con otras relaciones ni me dej6 tirado. Ha enriquecido mi vida, y creo
que también la suya.

Por supuesto, no tenemos por qué tomarnos al pie de la letra las palabras de
Andrew. Los sentimientos de transferencia y las fantasias acechan en los bordes de casi
todas nuestras relaciones; ¢como puede Andrew estar tan seguro de que las suyas no lo
hacen? ¢No estara inconscientemente empefiado en negar o desmentir las complejidades
que tifien su experiencia con su antiguo analista? Y, aunque no puedo entrevistar a su
analista, ¢no debe tener él también necesidades que estan implicadas aqui?

Y aln asi. Andrew, una persona abierta y autorreflexiva, articula la otra cara del
ideal de terminacidn. Se siente enriquecido por su conexién con su antiguo analista; no
experimenta conscientemente ni culpa ni conflicto por ello. Mas que haber tenido un
impacto problematico en su vida o en otras conexiones, Andrew siente que esta amistad
posterminacion es un marcador de su transformacion emocional. ;Podemos confiar en
esto? ;O hay algo més de lo que se ve a simple vista?

Cuando el paciente no es un analista

Las conexiones posterminacién surgen con mas frecuencia de solapamientos
profesionales. O, al menos, es mas probable que nos resulten evidentes las amistades entre
expacientes y exanalistas. Cuando el paciente no pertenece a nuestro campo, las
conexiones postratamiento permanecen facilmente ocultas a la vista; es dificil obtener
datos sobre su frecuencia o evaluar su impacto en analista y paciente. Pero se producen.

Pienso en un expaciente y un exanalista a los que les gustaba un tipo de musica
poco habitual. A menudo coincidian en conciertos; con los afios se hicieron amigos. El
secreto de esa amistad es facil de mantener; pocos conocen el pasado clinico de la pareja.
Otras amistades posteriores al tratamiento no surgen de coincidencias concretas, sino de
un vinculo personal mas efimero, pero igualmente poderoso, que crea la sensacién de ser
espiritus afines. Lamentablemente, como apunta Kantrowitz (2015), no existen estudios
sobre estas relaciones postratamiento que nos permitan evaluar su frecuencia o su impacto
psicolégico.

Aperturay cierre: nuestro fracaso a la hora de ritualizar

A pesar de la alegria, la sensacién de logro y la libertad que acompafian a una
terminacion exitosa, la finalizacion es una pérdida tanto para el paciente como para el
analista. La expectativa de poder hacer el duelo necesario durante el periodo de
terminacion deja a ambas partes bastante solas una vez que se dice el adios final.

La perspectiva psicoanalitica de la terminacion refleja los modelos iniciales del
duelo. Tanto la muerte real como el final de un anélisis son procesos delimitados con
puntos finales emocionales y objetivos claros. El objeto perdido se internaliza, liberando
a la persona para avanzar. Se creia que solo el apego inseguro y ambivalente o las
dindmicas asociadas con el duelo patoldgico interferian en la resolucion (Bergmann,
1985; Akhtar y Smolan, 1998). La necesidad de actos de duelo continuados se
consideraba una prueba del trauma temprano subyacente. La pérdida "ordinaria” se
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resuelve mediante la interiorizacién del objeto ausente (Bassin, 1998; Bernstein, 2000;
Volkan, 2007).

Sin embargo, més recientemente, los psicoanalistas han llegado a reconocer que
arrastramos nuestras pérdidas importantes a lo largo del tiempo y que a menudo requieren
actos continuados de recuerdo, cuando no de duelo. Desde esta perspectiva, es menos
seguro que el proceso de finalizacion ofrezca la oportunidad suficiente para llorar,
recordar y lamentar el final de lo que para algunos es la relacion mas intima y rica de sus
vidas. En otro lugar he argumentado (Slochower, 1996, 1998, 2007, 2011) que casi todas
las pérdidas significativas -no solo las traumaticas- requieren actos continuados de
recuerdo. El ritual conmemorativo -personal, cultural o religioso- surge de nuestra
necesidad de marcar y evocar periédicamente nuestras pérdidas a lo largo de la vida,
hayan sido trauméticas, o no>.

El propio Freud Ilegd a reconocer que el duelo profundo no se resuelve facilmente.
En 1929 escribi6 una carta personal en la que daba el pésame a Ludwig Binswanger por
la muerte de su hijo. Parece probable que Freud también estuviera expresando su propio
dolor por la muerte de su hija Sophie (que murié de gripe espafiola) y de su nieto Heinerle
(que murié de tuberculosis)*.

Aunque... el estado agudo de duelo desaparecerd... seguiremos siesndo
inconsolables y nunca encontraremos un sustituto. No importa codmo intentemos
rellenar ese hueco, incluso si lo llenamos completamente, seguira siendo algo mas.
Y en realidad, asi es como debe ser. Es la Gnica manera de perpetuar ese amor al
que no queremos renunciar [Freud 1929].

Aqui Freud identifica algo que yo aplicaria a la situacién analitica en si misma:
los sentimientos agudos de pérdida pueden arrastrarse a lo largo del tiempo.

Sugiero que el duelo por la pérdida de la relacion analitica es a veces un proceso
menos circunscrito de lo que se pensaba originariamente (véase Buechler, 2000; Salberg,
2009, 2010; Cooper, 2000; Craige, 2002, 2006). Digo esto a pesar de que también hay
mucho beneficio potencial en el proceso de terminacion. Cuando se llega conjuntamente
a un final analitico, en lugar de ser elegido unilateralmente o impuesto por factores
externos, el dolor de la despedida puede verse mitigado, e incluso anulado, por una
sensacion de regocijo, alegria y reconocimiento compartido de todo lo que se ha logrado.
Paciente y analista tienen la oportunidad de celebrar lo que ha cambiado, de elaborar
juntos el final antes de decirse adios.

AUn asi, la finalizacion es dura: el adios analitico final cierra el acceso al Gnico
"doliente similar", el Gnico "otro" que compartia la relacion que ahora ha terminado.
Irbnicamente, este otro analitico estd a la vez vivo y ausente, es inalcanzable como
compafiero o testigo de un proceso de duelo mas largo.

El final de un analisis nos deja sin oportunidades conmemorativas: no hay
aniversario que celebrar, ni tumba simbdlica o literal que visitar, ni rituales compartidos
de recuerdo, ni simbolos afectivos cultural o religiosamente arraigados, ni contenedor
para la pérdida o la ausencia, ni espacio de contencién (Bassin, 2003, 2004, 2016). Tanto
el paciente como el analista estan ahora solos con una pérdida que es dificil de
conmemorar con alguien que no sea el otro al que se ha perdido. Creo que esto puede ser
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cierto aunque la pérdida es solo uno de los muchos sentimientos que siguen a una buena
terminacion.

Al igual que los modelos tradicionales de duelo, nuestro ideal de finalizacion
oculta el vacio relacional que sigue al final de un analisis. Ese vacio no es muy distinto
del que se puede sentir tras otros acontecimientos vitales (por ejemplo, la graduacion, la
jubilacidn, el traslado a otro estado o pais); todos tienden a evocar una sensacion tanto de
alegria como de tristeza. Pero es principalmente en el analisis donde carecemos de la
oportunidad de compartir la experiencia de la pérdida con dolientes "similares" a lo largo
del tiempo. Solo aqui existe la prohibicion de reencontrar al otro "perdido” (pero aun
vivo). Llamar a un exanalista (0 expaciente) para decirle que echamos de menos la
relacion, que queremos ponernos al dia, normalmente levantaria cejas, se leeria como una
sefial de trabajo analitico inacabado. Igualmente sorprendente seria nuestra respuesta
afirmativa a esa peticion por parte de un expaciente.

Lo que pierde el analista

Los analistas no solemos escribir sobre nuestra propia sensacion de pérdida al
terminar una relacion, y mucho menos sobre nuestro deseo de continuar la relacion con
un antiguo paciente, pero nosotros también podemos sufrir estas ausencias y anhelos. No
es de extrafar que escribamos ensayos y memorias sobre nuestros pacientes, nuestras
relaciones con ellos, nuestro propio tratamiento. Pero aunque hay muchos ensayos en
nuestra literatura que describen el impacto emocional de los analisis exitosos y fallidos,
casi todos estan escritos desde la perspectiva del paciente. Hay un limite a lo que podemos
decir comodamente sobre nuestra dedicacion a mantener una conexion con nuestro
paciente después del tratamiento, o nuestra profunda tristeza y pérdida cuando alguien a
quien hemos querido profundamente se despide definitivamente. Nuestro compromiso de
ayudar a las personas a seguir adelante con sus vidas choca con nuestro dolor personal
por la pérdida de aquellos a quienes queremos.

A un cierto nivel, el establecimiento de una amistad postanalitica resuelve este
problema. Cuando el vinculo terapéutico se transforma en un vinculo personal, paciente
y analista encuentran una forma de evadir y actuar simultdneamente los rituales
conmemorativos que son excluidos por la terminacion. ¢Podrian ser algunas amistades
postratamiento, al menos en parte, actos implicitos de ritual conmemorativo? ;Son, en el
fondo, un intento de encontrar nuestro camino de vuelta al Unico "doliente semejante™:
nuestro compafiero analitico, alguien que también presencid y experimento el final del
analisis?

¢ Qué tipo de amigos somos?

No estoy segura de que sea posible definir completamente una relacion
postanalitica. Su historia terapéutica nos impide denominarla ni simple amistad ni vinculo
terapéutico prolongado. Donde la relacién analitica proporciona al paciente un testigo,
incluso un andamiaje, que sostiene nuevas capacidades relacionales y psiquicas, una
conexion postanalitica deberia estar menos inclinada hacia la necesidad del paciente y
formulada mas diadicamente; a veces puede incluso inclinarse hacia la necesidad del
analista. Pero por muy igualitaria que sea, esta amistad postratamiento tendra una historia
no igualitaria que no podré borrarse del todo.
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¢Puede esta dinamica evolucionar con el tiempo? ¢(Es posible que analista y
paciente lleguen a ser sujetos semejantes (Benjamin, 1995), que ya no estén inmersos en
una relacion asimétrica? (Aron, 1996; Kantrowitz, 2015). ;O el fantasma de la conexién
analitica ensombrece para siempre la nueva configuracion relacional? Desde este punto
de entrada, no conseguir terminar del todo refleja un apego inseguro o ambivalente e
indica la necesidad de mas andlisis.

Pero quiza no siempre. Quiero desafiar y complicar el binario apego/separacion
incrustado en nuestro ideal de terminacion. Es un binario que nos ha ensombrecido y ha
limitado nuestros objetivos analiticos al eludir el valor potencial del apego profundo y
sostenido con el analista a lo largo del tiempo. Curiosamente, esto ha sido asi en todas las
divisiones tedricas; se aplica tanto a las teorias clasicas como a las
relacionales/interpersonales, y a las intermedias.

Ciertamente, la capacidad de establecer vinculos ricos y no conflictivos se apoya
en un sélido sentido de la separacion. En ausencia de este, los vinculos tienden a volverse
adhesivos, conflictivos o limitantes. Antes de poder conectar libremente con el otro,
primero tenemos que establecernos como nosotros mismos. Y los pacientes difieren en
cuanto a ambas capacidades. Algunos necesitan desarrollar o consolidar un sentimiento
de separacion. Aqui nuestro objetivo central es facilitar una relacién yo-tu autbnoma y
estable en la que la experiencia del otro ya no ocluya la del propio paciente, en la que
domine el desarrollo y la integracion de un sentido de los limites (hago hincapié en esto
en mi trabajo sobre el sostén; véase Slochower, 1996, 2006). Para otros, lo que falta es la
necesidad de una conexion profunda y sostenida.

Dado que una conexion no ansiosa y satisfactoria requiere un sentido sélido de
los propios limites, el trabajo en torno a la separacion y el apego se entremezclara; aunque
es probable que uno de ellos domine cada tratamiento, normalmente hay evidencia de la
necesidad de ambos. La pregunta que queda es si una conexion postanalitica con el
exanalista puede ser un marcador de éxito analitico mas que de fracaso.

Ciertamente, es mas seguro decir que no. Pero cada vez me pregunto més si hay
casos en los que hacemos un flaco favor a nuestros pacientes al rechazar su deseo de
continuar una conexion con nosotros. ¢Podria ser a veces un deseo que refleja una nueva
capacidad relacional que merece ser honrada en lugar de patologizada?

Lo que me lleva de nuevo a Sarah. Al abordar la dinamica que habia hecho
fracasar su tratamiento anterior, trabajamos sobre su dolor y su enojo por lo que me
parecié la postura restrictiva y punitiva del analista. Exploramos su contribucion al
relativo fracaso de ese tratamiento y abordamos esos elementos cuando emergieron (de
forma mas silenciosa) en nuestra relacion. A medida que desentrafidbamos el elemento
reactuado, identificAbamos y trabajdbamos cada vez més sobre una atraccion inconsciente
hacia los vinculos parentales criticos y rechazantes.

Aunque al principio evitaba la intimidad y ocultaba sus necesidades, Sarah habia
avanzado lentamente hacia un compromiso maduro. Desarroll6 un abanico emocional
mas amplio a pesar de seguir evitando la intimidad. Ahora menos sensible a los desaires,
Sarah informd que sus tormentosas relaciones con sus hijos adultos se habian calmado.
Su matrimonio, siempre bueno, se hizo méas profundo y satisfactorio. Cada vez era méas
capaz de enfrentarse a lo cotidiano. Y estaba mas preparada (aunque no del todo) para lo
impensable.
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Al principio yo recelaba de entrar en el tipo de transferencia adhesiva que habia
caracterizado el tratamiento anterior de Sarah. Pero a medida que pasaba el tiempo v el
trabajo se profundizaba, esa cautela -junto con la actitud defensiva de Sarah- se disipd y
se transformd en una sensacion de compromiso cdmodo. Sarah se mostraba relajada,
abierta y no intrusiva, aunque célidamente relacionada. ;Podriamos ser capaces de
transformar la relacion de tratamiento en una relacion mutua, de ir mas alla de la sombra
de lo anterior?

Si hubiera un paciente con el que pudiera justificar la prolongacién del vinculo
terapéutico tras la terminacion del tratamiento debido a un historial traumatico, no seria
Sarah. Aunque tenia algunos problemas de apego subyacentes, los habia superado en su
mayor parte. Y la vida temprana de Sarah, aunque compleja y dificil en algunos aspectos,
no la habia hecho descarrilar seriamente; habia crecido como una nifia resistente y
robusta. A lo largo del tratamiento, su capacidad para la profundidad emocional, la
autorreflexividad y la regulacion del afecto se hizo cada vez mas estable y sélida. Sarah
ya no luchaba con los problemas de transferencia que la llevaron al tratamiento. Es
importante destacar que nuestra relacion nunca fue especialmente pegajosa; aunque el
elemento transferencial surgia periédicamente entre nosotras de forma silenciosa, la
mayor parte del tiempo permanecia con su analista anterior.

Utilizo el caso de Sarah para ilustrar un dilema clinico con el que muchos de
nosotros nos hemos encontrado en algin momento de nuestra practica: el deseo de hacer
una excepcion, de ignorar o anular el ideal de terminacion solo por esta vez.

¢Podemos confiar en nuestra valoracion del papel que desempefian el deseo y la
necesidad (los nuestros y los del paciente) a la hora de avanzar hacia una amistad
postratamiento? ¢Estaban implicados aqui tanto mi deseo (hacerme amiga de Sarah)
como mi negacion (de la dinamica subyacente)? Después de todo, los analistas somos
vulnerables a lo que Josephs (1995) llama "visidn de tunel™.

Ya sea que una amistad postanalitica se inicie por el paciente o por el analista,
entretenerse seriamente en ella amenaza con evocar a la policia analitica, un elemento
internalizado significativo con el que hay que lidiar. Para la mayoria de nosotros, el
undécimo mandamiento ha sido privilegiar la necesidad del paciente sobre nuestro propio
deseo. No actuar por impulso. El Unico camino potencialmente aceptable para seguir en
contacto con un antiguo paciente residiria en su fragilidad y su historial traumatico, en su
necesidad de no perder otro vinculo emocional. Esa perspectiva, si no es simplemente
una racionalizacion, privilegia la necesidad de nuestro paciente, desde luego no nuestro
propio deseo. Un no a Sarah, ¢reflejaria un juicio clinico rigido o apropiado? ¢Qué
quedaria oculto si dijera que si?

En maés de cuarenta afios de préctica analitica, nunca me habia planteado hacerme
amiga de un expaciente, ni siquiera de exanalistas que estuvieran en activo. Sin embargo,
la peticion de Sarah, formulada con tacto, me enfrent6 a una colision entre lo ideal y lo
real (Slochower, 2006). Senti esa colision de forma aguda. Después de todo, presidi el
comité de ética de la Division 39 durante casi una década. He escrito articulos sobre el
interés analitico propio y sobre las violaciones de los limites sexuales y no sexuales.
¢COmo podia yo, entre todas las personas, siquiera considerar hacer esto?

¢Y por qué con Sarah? No es alguien con un trauma residual significativo, por lo
que me resulta dificil justificar un paso a la amistad basado en su necesidad. Sarah siente,
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al menos conscientemente, que Nno me necesita en su vida; me quiere en su vida, como
colega, comparfiera y amiga. Me pregunté si podiamos quedar de vez en cuando para
tomar un café o dar un paseo por el parque. Los detalles no importaban; lo que importaba
era mantener nuestra conexion a lo largo del tiempo. ¢ Con qué me sentiria cbmoda? Sarah
quiere que la decisién sea conjunta.

Aungue me conmovio6 que Sarah reconociera mi subjetividad, me contuve. Le dije
que queria seguir estando disponible como su analista. Establecer una relacién no
analitica enturbiaria las cosas, obstaculizaria una elaboracién mas completa. Ademas,
¢podria haber algo mas en su peticion de lo que parecia? ¢Podriamos tener trabajo por
hacer? Si estaba decidida a terminar, tal vez podriamos planear una sesion de revision
maés adelante en el afio.

Sarah me respondio:

Sospechaba que dirias algo asi. Y no puedo discutir contigo puesto que sé que
todo tiene un nivel inconsciente. Pero no es realmente lo que quiero. Venir aqui
como tu paciente me pareceria algo “como si”. Seria como negar en quién me he
convertido y lo que ha pasado entre nosotras. ElI hecho de que realmente he
madurado. Es “Joyce la persona, no Joyce la analista” la que quiero conservar en
mi vida. Sé que si fuéramos a ser amigas, no podria volver a hacer tratamiento
contigo si surgiera la necesidad. No creo que pase, pero si pasara, buscaria a otra
persona.

Habia algo en el modo en que Sara hablé que me parecié auténtico, maduro y
mutuo. Me senti conmovida, y mi reticencia comenz6 a dar paso a un deseo de intentarlo.

Pero. Cuando nos encontramos con nuestro deseo de establecer una amistad
posttratamiento, puede que no seamos conscientes de cOmo se sentiria en realidad esa
relacion. Los residuos del vinculo terapéutico anterior podrian provocar una sensacion de
tensién y dificultad. El elemento parental (transferencia) podria hacerme sentir incémoda,
queriendo mantener los limites con Sarah. Limitar cuénto revelo de mi misma. Todo esto
podria unirse en una cualidad de restriccion que se sentiria frustrante y decepcionante
para ambas partes. Podria dejarnos a Sarah (y/o a mi) sintiéndonos incapaces de sacudir
el barco relacional pidiendo mas, o presionando inconscientemente para sonar
psicolégicamente "juntas”. Y si nuestra amistad resultara dificil para cualquiera de las
dos, el miedo a herir a la otra podria hacer que una o las dos nos sintieramos incapaces
de dar marcha atrés en la relacion.

Considerar la posibilidad de hacerse amigo de un paciente también desafia el
residuo superyoico de la formacion analitica, sean cuales sean sus particularidades. ¢ Nos
empuja a ello un sentimiento de cinismo o desilusion con el trabajo analitico en los
ultimos afios del analista? ;Deseo o soledad? ;Pueden estar implicados el envejecimiento
y la perspectiva de finales finitos? Como he discutido en otra parte (Slochower, 2019), el
envejecimiento tiende a alejarnos a los analistas de los "deberias" profesionales -hacia
nuestra humanidad y lejos de las viejas rigideces. También hacia una necesidad de hacer
duelo y conmemorar. Y quizas hacia una nueva vision de los finales analiticos.

Complicando nuestro ideal de terminacion: ¢qué es lo que esta en riesgo?
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Cuando formamos a los candidatos, tendemos a hacer hincapié en lo que se debe
y no se debe hacer. No cabe duda de que existe una gran variabilidad tedrica respecto a
cémo formulamos el marco analitico. Pero sean cuales sean las particularidades de
nuestro ideal analitico, queremos que nuestros candidatos (y colegas) se adhieran a él.

¢Cudles serian, para nosotros y para el campo, las implicaciones de relajar ese
ideal de terminacion? ;Socavaria nuestra autoestima profesional? ;Y qué pasaria con
nuestros otros pacientes, con los que si terminamos por completo? ¢Se sentirian menos
valorados, importantes o queridos? ¢ Creariamos inadvertidamente un subgrupo analitico
"maés favorecido" que generaria -0 al menos intensificaria- la envidia y/o la competencia
entre los candidatos?

Mas alla de lo personal, existen riesgos para el campo en su conjunto. Las
relaciones posterminacién podrian dar paso a un nuevo tipo de transmision
intergeneracional que comprometa nuestro compromiso con el ideal analitico. Podria
hacer que la profesién pareciera -0 se volviera- corrupta, culpable de violaciones de
limites interesadas. Podria alejarnos de los principios psicoanaliticos fundamentales y
llevarnos a la autocomplacencia.

La experiencia y la madurez analiticas son requisitos para tomar esta decision de
forma responsable y basada en unos principios. Pero la experiencia no garantiza la
madurez. Los analistas veteranos, con décadas de formacion y asimilacion de las reglas
analiticas, pueden ser mas vulnerables a la invasion del interés propio que sus colegas
mas jovenes. Al enfrentarse al final de su carrera (y de su vida), pueden utilizar
inconscientemente una conexion posterior al cese para mitigar la soledad, el miedo o la
pérdida. Pero, por supuesto, los deslices profesionales no residen directamente en el
ambito de las amistades posterminacion. Los analistas justifican, racionalizan o ignoran
los peligros potenciales de todo tipo de elecciones complejas o problematicas. No hay
salida para este tipo de vulnerabilidad profesional (Slochower, 2006).

Ideales analiticos y realidad relacional

Los analistas apuntamos alto, quiza demasiado alto. Exigimos de nosotros mismos
una capacidad casi sobrehumana para centrarnos en el otro y explorar nuestras dinamicas
a medida que estas van orientando el proceso. Se supone que nuestros propios deseos,
personales, financieros 0 ambos, no deben manifestarse (Slochower, 2003; Hirsch, 2011).

Pero, inevitablemente, lo hacen. Y, en cierta medida, determinan cémo
terminamos y cémo no. Los analistas podemos encontrarnos atrapados entre lo que
creemos que no deberiamos querer y lo que necesitamos no necesitar. Nuestras
necesidades y nuestra teoria, junto con los deseos y temores de nuestros pacientes, pueden
impedir la conciencia de los complejos factores que orientan la decision tanto de poner
fin a una relacion como de continuarla una vez finalizada. La presion del ideal de la
terminacion, junto con nuestro superyd analitico hiperactivo (o hipoactivo), puede
impedir el escrutinio del antiideal, la posibilidad de que no terminar una relacion cuando
terminamos un analisis pueda ser enriquecedor para algunos pacientes y algunos analistas
en algunas ocasiones.

La mayoria de los pacientes necesitan terminar el tratamiento a su debido tiempo,
despedirse y seguir su camino. Se van llenos de placer y también de tristeza. La mayoria
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de los analistas también lo necesitan. Como sefial6 Winnicott (1962): "Habiendo
comenzado un andlisis, espero continuar con el, sobrevivirlo y terminarlo. Disfruto
haciendo andlisis y siempre espero el final de cada analisis” (p. 165).

Creo que Winnicott exagera un poco aqui, tanto porque no todos los analisis son
tan placenteros como porque no siempre esperamos el final. Aun asi, estoy bastante
segura de que la mayoria de las veces, terminar es el camino mas sabio. Y también el
camino que queremaos seguir.

No obstante, quiero abrir la posibilidad de que, en algunos casos, la historia
analitica pueda tener una secuela no solo sin efectos nocivos, sino de maneras que
enriquezcan la vida del paciente. Y, de vez en cuando, de maneras que también
enriquezcan la del analista. Debemos explorar esta posibilidad, en lugar de excluirla,
cuestionando tanto nuestro deseo de continuar nuestra conexion después de la
terminacion como nuestro deseo de terminarla. Sacar las amistades postratamiento del
armario analitico y considerar la posibilidad de que puedan reflejar un logro y no un
fracaso. Abordar el reverso del ideal de terminacién, junto con los complejos problemas
que surgen cuando lo anulamos. Al hacerlo, nos alejamos de un binario problematico.
También satisfacemos dos necesidades humanas: la conexién y la separacion.
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de actuar? ¢Por qué seguimos chismorreando en lugar de reconocer y analizar estas violaciones y avanzar
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3 Yerushalmi (1982), Halbwachs (1992), Nora (1984-1992) y Zerubavel (1995) han explorado el valor
del ritual conmemorativo para el desarrollo y la integracion de la identidad de grupo y nacional.

4 En otro nivel, Freud también puede haber estado aludiendo a la pérdida de su hijo simbdlico (Ferenczi)
y a su conflicto con Jones (Steve Ellman, comunicacion personal).
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